¿TE GUSTA EL COMPRESOR?

En una noche de esas en que no puede pegar ojo de ninguna manera, después de intentarlo todo (das vueltas, lees, te levantas, te vuelves a acostar...), te pones la tele y ¿qué están echando? Una de los fenómenos más ricos y agradables de la historia: ¡la teletienda! ¿Quién no ha visto alguna vez algo de la teletienda y no ha tenido ganas de llamar para comprárselo todo?

Yo recuerdo la teletienda desde que llegaron las cadenas privadas. Antes de eso sólo existían "la primera" y "la segunda" cadena; pero unas nuevas cadenas irrumpieron en el panorama televisivo con programas fresquitos y nunca vistos: Oliver y Benji, el VIP (en sus versiones de mañana, tarde, noche, entretiempo, merienda, etc), Ay que calor (con Jesús Gil metido en un jacuzzi rodeado de tías enseñando los melones) y, por supuesto, la teletienda...

Y esque la teletienda es un fenómeno que se te queda fijo en tu memoria, nunca se va:

"¿Te gusta el compresor? Llama a este número..." Esta es la frase estrella de las teletiendas. Una bella muchacha te invitaba de manera sugerente que llamaras al número para comprar... ¡un compresor de aire! Que gran campaña... ¿Cómo no te ibas a comprar el compresor? No lo necesitabas y jamás lo ibas a usar, pero ¡que importa! Un bellezón (estilo ochentero, todo sea dicho) te está preguntando si te gusta su compresor... ¡Pues claro que me gusta!

Otro clásico de la teletienda es el colchón resfor. Sí, he dicho resfor... Porque la campaña de venta sería irresistible, pero nadie en este país aprendió a decir bien el nombre. Un colchón que se hincha sólo aunque tu prima esté tumbada encima... ¡maravilloso! Lo que no te contaban en el anuncio era que, una vez hinchado por primera vez, nunca lo podías deshinchar del todo y plegarlo para meterlo en el armario sin que te ocupase el doble de espacio que cuando lo compraste...

¿Quien no recuerda, al menos, un anuncio de cuchillos mágicos? Esos cuchillos que cortan perfectamente esas cositas que acostumbras a cortar con un cuchillo de cocina: latas de coca-cola, clavos, la puerta de tu coche... Los primeros que recuerdo se llamaban "cuchillos ginsu". Yo creo que siempre son los mismos cuchillos y les van cambiando el nombre. Total, como nunca se desafilan...

El mundo teletienda es estupendo, hay de todo y todo muy útil para la vida diaria: gafas de sol que se pegan al parasol del coche, la batamanta, un pelador de patatas automático, un rosario electrónico (con la voz de Juan Pablo II), una almohada con brazos para los que no quieren dormir solos...

 

La teletienda es increíble.